Mirages
aux éléphants

Pillé, laissé a Pabandon, le parc national
de Bamingui renait lentement.
Autrefois, il était 'un des plus riches
en faune de la Centrafrique. Des gardes
surentrainés assuraient sa protection,
avant de devenir eux-mémes
des braconniers et des rebelles.
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es arbres sont si grands que seules de
rares taches de soleil éclairent la piste.
Bientot, la bande de terre rouge se réduit
4 une simple orniére puis disparait sous
une mer d’herbes jaunies, pareille au
pelage d’un immense animal, que le
vent fait ondoyer. La végétation, plus
haute que notre voiture, s’aplatit devant
le pare-chocs comme des dominos.
Debout dans la benne a Iarriére du pick-
up beige, je dois me baisser pour éviter
de me faire bombarder par des graines
ou fouetter le visage par des tiges cou-
pantes. A coté de moi, Bertrand Dila, le directeur
du parc national de Bamingui-Bangoran, dansle
nord-est de la Centrafrique, un petit homme au
visage replet coiffé d’'un chapeau mou kaki, donne
des ordres au chauffeur: «A gauche», «A droite »,
«Attention!» De son perchoir a Iarriére, il signale
les obstacles invisibles en tapant sur le toit de
la cabine.

Avec nous dans la benne, un jeune homme en
uniforme, choisi parmi la cinquantaine de gardes
du parc, joue le role d’aide de camp. 1l est parti
avec 'une des rares kalachnikovs qu’il partage
avec son patron. Il tient 'arme dans une main et,
de Pautre, enregistre soigneusement avec un appa-
reil photo les endroits ol nous passons, comme si
nous étions en train d’explorer une terre inconnue.
Bien que nous ne soyons qu'a quelques kilomeétres
du quartier général du parc, cette piste n'a visible-
ment pas été empruntée depuis longtemps, sans
doute depuis ce que Bertrand Dila appelle pudi-
quement « les événements »: le début, en 2013, de
la guerre civile qui continue d’ensanglanter la
Centrafrique.

A Pavant du véhicule, a coté du chauffeur, le
colonel Jean-Luc Jamin connait bien le pays: ce
Francais y a été attaché militaire avantde prendre
sa retraite 4 55 ans. Mais au bout de quelques mois
de farniente, il n’a pas résisté  la tentation de
replonger dans le chaos centrafricain en tant que
consultant chargé d’épauler le conservateur du
parc. Il a simplement troqué I'uniforme francais
pour un ensemble sportswear plus décontracté,
si bien que méme ses anciens interlocuteurs,
ministres ou chefs rebelles, mettent quelques
secondes a le reconnaitre.

Interrompu par laguerre, le projet de conserva-
tion de la faune du nord de la Centrafrique, financé
depuis les années 1980 par I'Union européenne
et rebaptisé « Ecofaune +», mais que toutle monde
ici appelle «le projet », reprend lentement vie.
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Les gardes du parc entament I'une de leurs pre-
miéres reconnaissances hors de labase. Leur but?
Montrer de nouveau leur présence et dissuader
les braconniers. Mais ol commencer ? Ce matin,
Jean-Luc Jamin a repéré sur une ancienne carte
un sentier qui semblait praticable. C’est ainsi que
nous roulons sur ce passage vite englouti, jusqu’a
étre bloqués par des amas d’herbes et de branches
qui craquent sous nos roues. «Attends, tu sais ot
on va? souffle le colonel frangais au chauffeur. Ca
fait combien de temps qu’elle n'a pas été empruntée,
cette... euh... piste ? Je vous propose de ne pas trop
insister... On n’est pas la pour faire une ouverture
d'itinéraire...»

Nous tentons un autre chemin. Nous voila de
nouveau arrétés, cette fois par un arbre tombé
en travers de la piste qu’il faut démembrer a la
machette. Un peu plus loin, une riviere en crue
met fin 4 nos ambitions : le pont censé la traver-
ser git sous 'eau. La reconquéte sera lente, et pas
seulement 4 cause du terrain. « Rebelles, bracon-
niers, éleveurs nomades... Si on n’est pas prudent,
on peut faire de mauvaises rencontres », prévientle
conservateur.

Les prédateurs, ici, sont désormais les hommes
en armes. Les véritables fauves ont disparu. Lions,
mais aussi éléphants, élans, buffles, girafes... Tous
ont déserté ce qui a longtemps été leur paradis, 'un
des parcs les plus riches en faune du continent. Les
animaux qui subsistent sont craintifs et discrets.
Des singes verts prennent la fuite sur notre pas-
sage. Un ignicolore, un passereau couleur de feu,
laisse un sillage écarlate en décollant d’'un épi. Une
fois que nous sommes revenus A labase, Bertrand
Dila me conduit, en lisiére de forét, a une petite
mare, dans laquelle il a versé du sel, pour me mon-
trer un céphalophe, une minuscule antilope gour-
mande &n minéraux, qui sort réguliérement des
hautes herbes pour lécher les bords de la cuvette.

Sentant sans doute notre odeur, ’animal reste
caché, et je devrais me contenter des vidéos que me
montre le conservateur. Les seuls & ne pas s’effa-
roucher sont les papillons jaunes, qui sabreuvent
dans les flaques, et les colonnes de fourmis. Si, par
malheur, vous croisez ces dernieres, elles grimpent
sous vos vétements et vous arrachent des morceaux
de chair. Tl me faut les décrocher une a une pour
échapper a leurs morsures.

LE DANDY PISTEUR

Tout au long des pistes, rien, pas méme un
écriteau, ne signale 'existence d’un espace protége.
Le parc n'est nulle part, parce qu'il est partout.
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Sur les cartes, le nord-est de la Centrafrique est
presque entiérement classé. La colonisation fran-
caise a fait de ]a région une immense réserve. Plus
de 80 % d’un territoire de plus de 100 000 kilo-
meétres carrés, qui ne compte qu'une centaine de
milliers d’habitants, sont consacrés a la conser-
vation de la faune ou 4 la « chasse sportive ». Du
moins sur le papier. Censé protéger ce royaume
plus grand que le Benelux, le projet Ecofaune +
aaujourd’hui réduit ses ambitions: il ne prévoit de
défendre qu'un dixiéme de sa superficie.

Déja, cela semble une mission impossible. La
Centrafrique, Etat failli, ne contréle plus que sa
capitale, Bangui. Dans un pays majoritairement
chrétien, tout le nord reste sous la coupe d’une
guérilla a dominante musulmane. « Nous sommes
une goutte d’eau dans le sable, soupire le conserva-
teur. On ’a que seize armes, celles conservées par les
gardes qui sont restés avec nous. Les événements ont
mis tout le monde au chdmage. » Pendant trois ans,
les protecteurs du parc ont attendu patiemment
que le projet reprenne, cachant leurs fusils dans la
brousse pour éviter qu’ils ne soient confisqués par
les rebelles. Depuis un an, le « projet» arecruté de
nouveaux pisteurs. Pres de trois cents candidats
ont afflué de toute la préfecture. Une centaine ont
été éliminés parce qu’ils ne savaient pas lire, puis,
aprés des tests médicaux et sportifs, vingt-six
ont été retenus. Avec pour mission de protéger le
mirage d’un parc sans éléphants.

Ce matin, ils sont tous 13, anciens et nouveaux,
comme au bon vieux temps. Une cinquantaine
a,ro::dmm en uniforme kaki, au garde-a-vous,
aligneés en trois rangées, assistent solennellement
au lever du drapeau centrafricain sous la direc-
tion d’'un de leurs chefs d’équipe, Boris-Harding.
Contrairement a ce que son nom semble indiquer,
celui-ci est bien centrafricain: mince, athlétique,
une fine moustache, des rouflaquettes taillées en
triangle qui lui donnent l'air d’un dandy plutét que

d'un pisteur, et un sourire qui lui vaut d’étre parfois
”ﬂ:soBBm «gueule d’'ange ». C’est un ancien, mais
il fait moins que ses 35 ans et on a du mal a le distin-
guer des nouveaux, qui ont dix ans de moins. Son
second prénom, Harding, était le patronyme d’un
militaire britannique qui avait entrainé son pére
garde de la faune, comme lui. u

« Mon pére n’était pas de la région, raconte
Boris, mais il a commencé a travailler pour le
parc en 1977 et s’est installé dans le coin. C’était un
travail dangereux: en 1982, il a été blessé dans une
ommwmno: contre des braconniers. » Cela n’a pas
découragé Boris: «Autrefois, tout le monde voulait
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étre surveillant-pisteur. J'ai été recruté en 2008.
A Pépogue, on nous sélectionnait par une course a
pied de huit kilométres. Je suis arrivé sixiéme, sur
237 candidats! »

Boris a eu plus de chance que son pére: « Six
mois aprés la formation, j’étais seul, a vélo, et je me
retrouve face a un braconnier a cheval, armé d’un
fusil mitrailleur G3. Je tire le premier et envoie le gars
au ciel, puis je tue son cheval et lui coupe la queue,
comme preuve. On me félicite et on me nomme chef
d’équipe!» Dans le projet, Boris fait figure d’em-
ployé modéle.

L’AVION ARRIVE AVEC LES SALAIRES

Apres le lever des couleurs, les gardes partent
au petit trot sous la conduite de Christophe, un
ancien parachutiste francais, une vraie baraque
dont les cheveux blonds commencent 4 grisonner.
Ily a quelques années, celui-ci s’est lassé de la vie
de .mﬁ:mmon et s’est mis a chercher des employeurs
qui, sur des terrains difficiles, auraient besoin de
ses services. Un «broussard » en quéte d’aventure:
c’est le profil type de 'expatrié qui s’engage dans
lalutte antibraconnage.

. Car a défaut d'animaux a pister, les surveillants-
pisteurs s’entrainent au combat, toute la journée,
par petits groupes, armes a la main. Les ordres sont
criés, on monte et démonte son chargeur, on s’age-
nouille, on épaule, on se couche, sur le ventre puis
sur le dos, sans perdre de vue sa cible - imaginaire.
Les plus dgés, comme Boris, calmes et stirs d’eux,
conseillent les plus jeunes, regard plus inquiet,
le visage perlant de sueur. Les nouveaux savent
qu’a la fin de I'entrainement seuls les meilleurs
resteront. Il n’y a pas assez de fusils pour tout le
monde: la quinzaine de kalachs passe de main en
main. «Les braconniers aussi sont équipés d’armes
de guerre », explique Boris. L'une des mitraillettes
que les gardes manipulent leur a d’ailleurs été
confisquée.
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Le dimanche, il n’y a pas d’entrainement, et je
vais retrouver Boris chez lui. On m’indique une
maison au milieu de deux rangées de petits pavil-
lons identiques, aux murs jaunes - on dirait des
logements ouvriers du début du xx° siecle, mais
dans le nord de la Centrafrique, c’est le luxe, nette-
ment mieux que les huttes en torchis du village de
Bamingui, un peu plus loin. C'est ici qu'habitent les
gardes, leurs femmes et leurs enfants. Les gamins
jouent au foot sur le terre-plein, tandis que nous
nous asseyons sur des chaises de bois, sur la petite
terrasse ombragée de la maison de Boris, 'une des
rares & arborer une décoration: un poster, délavé
par le soleil, sur lequel, grice & un improbable
photomontage, des éléphants voisinent avec des
zébres et des lions, mais aussi des cerfs sans doute
photographiés en Amérique du Nord. Boris semble
optimiste: «Si le projet redémarre, les animaux
reviendront ! »

Aujourd’hui, il est en civil, chic: jean et che-
misette bleus, lunettes de soleil sur les cheveux
et talkie-walkie a la ceinture. C'est le jour de la
paie. Un camarade l'appelle: « Lavion s’est posé!»
Chaque mois, I’appareil apporte de Bangui les
salaires que I'Union européenne verse aux pis-
teurs, l'une des rares sources de revenus régu-
lieres dans la région. J’embarque derriére Boris
sur sa moto et nous allons retrouver les autres
gardes. Chacun porte ses plus beaux atours:
maillot de foot, baskets aux couleurs vives, djel-
laba blanche pour les quelques musulmans. On
patiente devant les bureaux du conservateur et
de son adjoint, respectivement signalés par des
peintures de lion et d’éléphant - deux especes,

48

devenues introuvables en chair et en os, censées
indiquer 'importance des occupants des lieux.
Quelques rebelles surveillent la scéne, comme s'ils
étaient chez eux. Viennent-ils grappiller leur part?
Ou s’inquiétent-ils de ce qui se trame sur cette
base isolée, ot1 'on s’entraine au combat a grands
cris, en plein milieu d’une zone entiérement sous
leur controéle?

Rebelles et pisteurs se saluent tout en se regar-
dant en chiens de faience. Ils se connaissent bien,
ils ont parfois travaillé ensemble: on trouve parmi
la guérilla de nombreux anciens employés des
parcs nationaux. Certains aimeraient changer
de camp a nouveau, réintégrer ce projet qui leur
garantissait statut et salaire. De temps en temps, ils
rendent visite a leurs ex-camarades, discrétement.
«Ils regrettent d’étre partis, raconte un ancien resté
en poste, mais la réconciliation est difficile. On peut
se saluer, pas se promener ensemble, leur cceur est
différent du nétre.»

L’ENFANT QUI PARLE
COMME UN DICTIONNAIRE

Dans la capitale régionale, Ndélé, a 650 kilo-
meétres a I'est de Bangui, je croise certains de ces
anciens pisteurs devenus guérilleros. Le plus popu-
laire d’entre eux est le sujet du bavardage de deux
écoliéres devant une maison en lisiére de la ville:
«Comment, tu ne connais pas le tonton, la? Mais c’est
une célébrité! », dit 'une a l'autre. Elles montrent
un homme long et maigre, d’'une cinquantaine
d’années, que 'une d’elles vient de saluer, debout
devant 'enclos de bois qui entoure sa « concession ».
Le colonel Omar Sylvain, dit « Bordas», a été le
porte-parole de la Séléka, la « coalition » rebelle.
C’est le matin, il revient des champs, son visage
émacié ruisselant de sueur, et se douche avec un
seau, avant de s’asseoir 4 Pombre pour discuter.

Bordas est né en 1964 4 une centaine de kilo-
meétres plus au nord, au sein d’une «ethnie de grands
chasseurs », dans une famille de braconniers. Son
village borde le parc présidentiel créé par le maitre
dralors, le chef de I'Etat Jean-Bedel Bokassa. Le
futur empereur veut protéger la faune, ou du moins
laréserver a ses hotes de marque, amateurs de tro-
phées: le président Valéry Giscard d’Estaing aurait
tiré, ici, quelques beaux coups de fusil.

«Mon pére, raconte Bordas, était un grand chas-
seur d’éléphants, a la lance, pas avec des armes a feu.
Un jour, lui et six autres braconniers tuent un mdle
dans le parc présidentiel. En représailles, Bokassa
dépéche son escadron sur le village, avec ordre de
n’épargner que les femmes et les enfants. Une prime
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est offerte pour la téte de mon pére, et tous ses enfants
madles sont aussi recherchés. Je suis alors en sixiéme
au collége de Ndélé. Les militaires viennent m’arréter
et me tabassent sauvagement, puis me mettent dans
Phélico jusqu’au parc présidentiel. On me fait entrer
&mzm un palais luxueux, ott se trouvent des Blancs que
Jene connais pas. Bokassa est en tenue militaire avec
ses épaulettes dorées de maréchal. J'ai peur mais
Dieu fait que je garde mon sang-froid. Je réponds &
toutes ses questions téte haute. »

Bokassa interroge le jeune éléve sur I'histoire de
la Centrafrique, puis lui demande: « Toi, la, est-ce
que tu veux étre militaire ?

— Non, je veux étre pilote d’avion!»
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Rires du dictateur.

« Tu connais la position de ton papa ?

— Non, je suis sans nouvelles. »

A I’époque, Bordas parle et écrit si bien le
francais, pour un gamin de Ndélé, que Jean-
Bedel Bokassa s’exclame: « Un éléve de sixiéeme
ne peut avoir ce langage-la! C’est le dictionnaire
Bordas!»

Le surnom est resté. Bordas retrouve la liberté,
mais ne reverra son pére que lorsque celui-ci sor-
tira de la forét oli il se cachait, a la chute de Bokassa,
quelques années plus tard.

Bordas ne parvient pas & devenir pilote, mais
en 1986 un colonel frangais le repére. Au bout de
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trois semaines d’entrainement militaire, il intégre
la garde présidentielle. L’année suivante, il est
choisi pour devenir formateur, puis I'un des chefs
des surveillants-pisteurs. Soutenu par de généreux
financements européens, le projet devient alorsle’
principal employeur de la région - sinon le seul.

On embauche 2 tour de bras. Les premiéres
recrues comptent de nombreux ex-chasseurs.
Les voleurs deviennent gendarmes. « Le salaire
était minime, mais on indemnisait la famille en
cas de décés, raconte Bordas. C’était chaud a ce
moment-la. On combattait des braconniers trois
ou quatre par jour. On prenait leurs campements
d’assaut et on y trouvait des défenses d’éléphant, de
la viande d’autruche et des peaux de lion, de panthére
et de boa. »

«ILS ESPERAIENT DEVENIR FONCTIONNAIRES »

Les pisteurs font la distinction entre deux
sortes de braconniers, les «fils du pays», équipés
de pétoires fabriquées localement, et les Soudanais,
souvent d’anciens soldats, mieux armés. Les pre-
miers chassent tous les animaux: antilopes, pha-
cochéres, singes. Un gibier qu’ils réservent pour
leur consommation ou font sécher et fumer afin
de le vendre, jusqu’a Bangui: en Centrafrique,
citadins comme ruraux raffolent de cette viande
de brousse a laquelle toutes sortes de vertus sont
prétées. Les seconds sont surtout intéressés par les
produits rares, comme livoire, qu'ils refourguent
une fois revenus au Soudan a des trafiquants quiles
exportent vers ’Asie, notamment la Chine.

Les uns et les autres ne sont pas traités de la
méme maniére. Les fils du pays doivent purger une

peine de travaux forcés — une habitude coloniale
qui perdure - mais ils conservent la vie. Pour les

étrangers, c’est différent, explique le garde Boris-
Harding, devant sa petite maison jaune: «Ona

la haine des braconniers soudanais. Avec eux, on

ne dialogue qu’au bout du canon. On les envoie au

ciel.» Bordas confirme: « Pas de prisonniers. On les

exécutait aprés interrogatoire. » Il quitterale projet

avec un second surnom: «A craindre».

Les militaires étrangers — anciens soldats ou

mercenaires francais, russes ou américains -

chargés d’entrainer et d’encadrer les pisteurs
vont au contact. En quéte d’'une adrénaline deve-
nue rare au sein de leurs armées nationales, ils
envoient parfois leurs troupes au combat «a cing
contre trente », affirme Bordas. Les gardes se sou-
viennent en particulier de Micha, un Russe passé
par la Légion étrangére puis embauché pour mener
la lutte antibraconnage par une association de
concessionnaires privés de chasse sportive, aune
période (2005-2007) ol un trou dans le finance-
ment de I'Union européenne laisse la faune sans
protection, et les pisteurs sans travail. « Micha était
un “risqueur”, se souvient 'un des anciens, il cou-
pait les tétes des braconniers et les plantait sur des
piques. » D’autres racontent qu’il se fait alors des
colliers d'oreilles, laisse des grenades dégoupillées
sous les cadavres de ses victimes pour piéger ceux
qui viennent les enterrer, et tire sur les nomades
depuis un ULM.

Quand, tous les trois ou cinq ans, les subsides
venus d’Europe déclinent ou s’interrompent, c’est
toute I'économie de la région qui vacille. On passe
alors en «service réduit» en ne gardant qu’une
partie des employés. Ceux qui sont « compressés »
(licenciés) doivent se tourner vers d’autres activi-
tés, pas forcément amicales pour la faune: bracon-
nage, prospection de diamants, ou rébellion.

Bordas n'y échappe pas. Licencié, il devient dia-
mantaire. Un soir de décembre 2012, il est en train
de diner quand des hommes enturbannés pénetrent
chez lui et 'enlévent. Il est conduit sur une colline,
au milieu d’un grand nombre de rebelles. « C’est
fini pour toi aujourd’hui! Soit tu nous rejoins, soit
on t'abat!» La Séléka commence & mobiliser dans
le nord-est de la Centrafrique et s'appréte & mar-
cher sur Bangui afin de renverser son président,
Francois Bozizé. Comme d’autres groupes armés de
la région, elle n*hésite pas a recruter de force. « Ce
sont des obligations absolues, estime Bordas. Parfois,

méme les parents de ceux qui refusent sont exécutés. »
Les pisteurs comptent parmi les meilleurs com-
battants, et les rebelles préférent les enroler plutot
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que d’avoir a les affronter. Bordas retrouve a la téte
de P'insurrection plusieurs anciens camarades du
projet Ecofaune. C’est également sous les arbres
qui entourent la maison du conservateur du parc
de Manovo qu'il fait la connaissance du chef poli-
tique de la Séléka, Michel Djotodia. En quelques
mois, pres de la moitié des gardes vont rejoindre,
volontairement ou sous la contrainte, la rébellion.

«Ils espéraient devenir fonctionnaires... », dit

Boris. L’employé modéle comprend les raisons
de ceux qui font défection. Les rebelles leur pro-
mettent, une fois au pouvoir, de les intégrer au
sein du service des eaux et foréts, comme le parc
le leur faisait miroiter depuis longtemps. Voire de
leur confier la garde personnelle du futur président
Djotodia. Méme dans un Etat failli, on fantasme ses
attributs. «Si les pisteurs avaient été bien payés, et
régulierement, ils n'auraient jamais rejoint la rébel-
lion. » Boris, frustré comme les autres, y pense
aussi. Mais il nest pas de la région, et appartient
a la majorité chrétienne, alors que la rébellion
recrute surtout parmi les membres des ethnies
islamisées. « Deux semaines avant Uarrivée de la
Séléka, on a commencé a sentir les divisions. Chacun
parlait dans son patois. »

Il subit tout de méme un «entretien d’em-
bauche ». «Ils m’ont envoyé des gars, m’ont attaché
et mis a genoux devant leur chef. J'ai dii arracher
mes liens avec mes dents, je me suis enfui et caché en
pleine brousse pendant plus d’un mois. » Comme lui,
les pisteurs qui n’ont pas rejoint la Séléka doivent
se terrer des semaines en forét. Ceux qui en sortent
sont tabassés pour révéler ot ils ont dissimulé
leurs armes.

Les autres, transformés en apprentis rebelles,
gagnent le Sud. Une fois les parcs et les réserves
de chasse délestés de leurs meilleurs hommes,
de leurs voitures et de leurs armes, les insurgés
progressent rapidement. Les troupes gouverne-
mentales semblent fuir  'annonce de leur arrivée.
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En mars 2013, la Séléka s’empare de la capitale. La
colonne de Bordas occupe le palais présidentiel. On
estime qu’en tout la rébellion compte entre cent et
trois cents vétérans des projets de conservation de
la faune. Ce sont les surveillants-pisteurs, financés
par I'Union européenne et entrainés par d’anciens
officiers francais, qui ont fait tomber le régime du
président Bozizé, persifle-t-on 4 Bangui.

«SALUT, PATRON ! »

Lofficier francais alors en poste dans le parc
mw Bamingui, Ludovic, un ancien parachutiste,
a justement regagné la capitale pour des raisons
de sécurité. Il s’étouffe d’y croiser ses anciens
hommes, ses « écogardes » devenus rebelles: « Salut
patron!», lui hurlent-ils depuis leurs pick-up équi-
pés de mitrailleuses, lancés 4 toute berzingue dans
les rues de la ville. Moins amicalement, certains
réclament leurs arriérés de salaire. Les anciens pis-
teurs ont parfois des comptes a régler, et Ludovic,
blessé par balle, finira par étre évacué en France.
Les apprentis rebelles visent aussi le ministére des
Eaux et Foréts. Ils y découvrent 148 défenses d’é1é-
phant confisquées & des braconniers. Un trésor en
ivoire, jamais retrouvé, estimé 41,3 million d’euros.
_ Partout dans le pays, le chaos s’installe.
A Bangui et dans les autres agglomérations, le pil-
lage commence. Dans le nord-est, les parcs sont
laissés a 'abandon. La chasse est ouverte. Haroun
Hassan, dit « Tigana», fait fortune. A Ndélg, il est
connu de tous. Considéré comme l'un des deux plus
gros trafiquants de viande de brousse, ’homme
est chaleureux, le visage aussi joufflu que celui de
Bordas est émacié, et encore traversé, a prés de
50 ans, par le sourire d’'un vieux gamin qui joue de
mauvais tours et se plait a alimenter sa légende. 11
ne parle pas francais: moins bon éléve que Bordas,
en revanche, il excellait au foot, ce qui explique
qu’il doive son surnom, plutét qu’a un dictionnaire,
au milieu de terrain des Girondins de Bordeaux.
Le trafiquant a commencé comme chauffeur
du parc puis, il y a vingt ans, a investi ses écono-
mies dans un premier véhicule. Le camion marche
toujours, garé devant sa porte, reconnaissable 4 un
éléphant peint sur sa carrosserie en train de taper
le ballon, au-dessous de Finscription « Tigana grand
joueur ». Ici, chaque habitant a fait au moins une fois
le voyage a bord d’un de ses véhicules, perché sur
I'amas de marchandises qui déborde de la benne.
Le trafiquant rapporte de la capitale des produits
manufacturés: sucre, savon, cigarettes, pagnes.
Dans l'autre sens, il approvisionne Bangui en viande
debrousse.
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HEROS ET CRIMINELS

Son commerce en fait 'un des hommes les plus
riches de Ndélé. Tigana jouit de 'appui des nou-
veaux maitres de la Centrafrique. Ses camions
ont aussi transporté les rebelles. A ceux qui
lui imputent une partie de la destruction de la
faune locale, il répond avec un brin de coquette-
rie: «Je ne fais que transporter des marchandises.
Si je laisse la viande dans le nord, je vais voyager a
vide...» Un responsable du projet estime qu'il s'est
vendu 4 Bangui, en 2013, pour plus de 1 million
d’euros de gibier du nord-est du pays, bien plus que
ce qu’a pu rapporter I'ivoire. Autour de lalocalité de
Ndélé, tout le monde braconne, y compris les mer-
cenaires soudanais venus soutenir la Séléka, qui
se paient en pillant et en chassant. Bordas, désor-
mais porte-parole de la guérilla, sémeut de voir ces
braconniers étrangers qu’il a jadis combattus s’en
donner a coeur joie aux portes de son village. En
juillet 2013, il dépéche sur place quelques rebelles
du cru afin de remettre un semblant d'ordre: « J'ai
combattu pendant des années, perdu plus de trente
parents, et n’ai pas été intégré dans les Eaux et
Foréts... mais je dois protéger ma faune.»

Tres vite, il devient une cible a son tour. Des
communautés hostiles a la Séléka forment des
milices et se lancent dans une chasse aux rebelles
et aux civils musulmans, accusés de les soutenir.

Les villas de Bordas sont attaquées. L'un de ses fils
me raconte que lors de ces violences ses deux petits
freres de 11 et 13 ans ont été tués a la machette,
«bien [qu’ils soient] tous chrétiens ». Les maisons de
Tigana sont aussi pillées. « On m’a appelé complice,
mais quelle force ai-je pour empécher des rebelles
de monter dans mon véhicule ? Je ne fais pas de
politique », se justifie-t-il. En janvier 2014, la Séléka
abandonne le pouvoir 4 la suite d’une opération de
larmée frangaise, baptisée « Sangaris». La rébel-
lion se fragmente. Bordas se remet au diamant. Le
projet redémarre deux ans plus tard. Mais ce n’est
qu'au printemps 2017 que le nouveau conservateur
décide de faire I'état des lieux de la faune restante.

« PAS UN ELEPHANT, MEME PAS UNE TRACE »

Deux petits avions sont affrétés pour survoler
la région de long en large, un exercice qui n'a pas
eu lieu depuis 2010. On commence par négocier
avec les rebelles, histoire qu’ils ne tirent pas sur
les appareils. Dans chacun d’eux prennent place
des observateurs choisis parmi les pisteurs aguer-
ris: Boris, le bon éléve, est 'un d’eux, chargé d’'un
hublot arriére droit. Pendant quinze jours, chaque
matin, il prend place a bord, les yeux guettant tout
signe de vie animale. « On a dii supporter quatre
heures en l'air chaque jour. Quand tu descends, tu
as mal aux jambes », se souvient-il.

Les deux aéroplanes parcourent prés de
30000 kilométres. Boris contemple des paysages
intacts - forét, savane, riviéres — mais les animaux
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sauvages ont été remplacés
par les vaches des nomades.
Les observateurs consignent
tout: « Maisons : 3 », « Camp de braconniers: 1 ».
De temps en temps, un petit groupe d’antilopes
redonne espoir a Boris. « Quand tu vois un grand
mammifére, tu prends une photo et tu le signales
par radio a lobservateur assis a I'avant, qui cen-
tralise toutes les données. » Résultats: 13 buffies
(contre 30000 il y a quarante ans), 38 élans (on
en comptait 5000 alors), et plus qu’un couple
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de girafes (1200 a ’époque). Quant aux
éléphants, jadis 'une des espéces les plus

abondantes (35000 individus en 1977), « on
n’en a pas vu un seul, méme pas une trace »,

soupire Boris, qui espére que certains

survivent tout de méme, cachés sous les

feuillages.

En avril, les résultats sont rendus publics
lors d’une réunion organisée sur la base.
Des chefs rebelles y sont conviés. C’est

peut-étre la raison pour laquelle, un

mois apres ce terrible bilan, ils émettent
un communiqué interdisant le trafic

3 / > de viande de brousse. Tigana est la pre-

miére victime de la nouvelle décision. Mais

trés vite, il obtient des «laissez-passer »
en payant 150 000 a 200 000 francs (230
a 300 euros). Pour lui, rien n’a changé: « C'est
la méme quantité de viande quavant. » Sauf qu’a
défaut de viande de buffle et d’élan il transporte
désormais des carcasses séchées de singes et de
petites antilopes.

Lebureau des rebelles devient le centre névral-
mﬁ.cm de la ville de Ndélé. Outre le transporteur,
quiy paie ses pots-de-vin, on peut y croiser Bordas

versant sa dime quand il trouve des diamants, un
sous-préfet arrivant en moto, honteux, et se fai-
sant chapitrer pour ne pas avoir acquitté la somme
qu’il devait, et des Casques bleus des Nations unies,
faussement affables, s’enquérant de la pluie, du
beau temps et de la situation sécuritaire. Méme
le riche Tigana se plaint: « Beaucoup de commer-
gants sont partis parce qu’a chaque instant on nous
réclame de l'argent. »

Meéme lui, qui doit sa fortune au braconnage,
souhaite le retour du projet. Si des villageois sont
de nouveau employés par 'Union européenne, ils
ne braconneront plus, et si ses camions sont affré-
tés par le parc national, il n’aura plus a transpor-
ter de la viande de brousse pour vivre, assure-t-il.
A Ndélé, comme a Bamingui, on ressent, méme
chez ceux qui n’ont pas toujours contribué a la
protection de la faune, une certaine nostalgie pour
I'’époque ot le principal danger sur les routes était,
plutét qu’'une embuscade de bandits, un face-a-face
avec un buffle ou un éléphant.

Des créatures aujourd’hui disparues. « Certains
de nos enfants ne les ont jamais vues, souffle Bordas.
Juste sur des photos. » L’ancien pisteur a méme
été surpris d’entendre des gamins du voisinage
chanter: « Quand verrons-nous un animal avec un
cou aussi long que celui de la girafe ? Et un animal
aussi gros que léléphant 2 » &8



= see

POURALLER PLUS LOIN

Le chaos
centrafricain

a Séléka («alliance » en langue sango)
est une coalition rebelle hétéroclite,
au point de rassembler d’anciens
ennemis: braconniers et gardes des
parcs naturels, bandits de grand chemin
et milices d'autodéfense, villageois
appartenant 2 des communautés locales
marginalisées du nord-est du pays et
nomades arabes ou peuls venus du Soudan
ou du Tchad. Certains ont été membres
de forces réguliéres centrafricaines
avant de se retourner contre le régime,
d'autres sont des miliciens étrangers en
quéte de butin. Fin 2012, équipés d’armes
obtenues au Soudan ou prises au combat
en Centrafrique, ils prennent le contréle du
nord-est du pays et avancent vers Bangui
sans rencontrer de résistance jusqu’a ce
que les troupes tchadiennes de la Fomac
(Force multinationale de I'Afrique centrale)
les bloquent 4 Damara, 475 kilométres de
la capitale. La communauté msnm_.:mzo:&m.
oblige le régime et la Séléka a négocier, mais
le processus s’enlise. En mars 2013, laFomac
laisse la Séléka prendre Bangui.

Michel Djotodia, le chef politique de la
rébellion devenu président du pays, ne
parvient pas a controler ses troupes, qui
mettent la capitale & sac. En réaction,

les communautés du Sud et de 'Ouest

se mobilisent et forment les milices
«anti-balaka», ainsi baptisées car leurs
combattants sont bardés d'amulettes
censées les protéger des balles. Encore
plus disparates que la Séléka, ces forces
sont surtout unies par leur hostilité a la
rébellion et aux ethnies en grande partie
musulmanes parmi lesquelles elle recrute:
les musulmans sont pris pour cibles,
ajoutant ainsi une fracture religieuse aux

Putschs et
rébellions

1960

Indépendance dela
République centrafricaine.

1965

Coup d’Etat de Jean-Bedel
Bokassa, ancien de l'armée
francaise. Il se proclame
empereur en 1977.

1979

Des forces spéciales
francaises rétablissent
la république.

2003

Aprés deux putschs ratés,
le général Francois Bozizé
s'empare du pouvoir.

2005

Début de la rébellion au nord
dela Centrafrique.

2013

En mars, la Séléka renverse
Frangois Bozizé; Michel
Dijotodia s’autoproclame
président. En décembre,
J'opération militaire
frangaise Sangaris tente
de mettre un terme aux
combats entre la Séléka et
des milices chrétiennes
«anti-balaka».

2014

Désarmés par les militaires
frangais, les rebelles de l'ex-
Séléka quittent Bangui et se

INCOULISSE...
«Loin d'une Afrique

“qui sen sort” »

ans les années 1990, j’ai rencontré

le grand spécialiste des éléphants

Pierre Pfeffer, qui avait contribué
au moratoire international de 1989 sur le
commerce de l'ivoire, et s'inquiétait de
son assouplissement a _Emammaon des
Etats d’Afrique australe. A Pépoque, j'étais
étudiant en journalisme et les éléphants
continuérent a me trotter dans la téte.
En 2010, je pus enquéter sur les massacres
qui avaient eu lieu dans le parc de waomn.gm
au Tchad. Quand, en 2017, je pus enfin visiter
le nord-est de la RCA avec l'aide du projet
Ecofaune + les éléphants n’y étaient plus
qu’un souvenir.

Javais appris par les recherches de
P'anthropologue Louisa Lombard que de
nombreux surveillants-pisteurs avaient
rejoint la rébellion. Sur le terrain, 'histoire
de ces protecteurs devenus rebelles et
braconniers m’a rappelé celle des passeurs
de migrants que j’ai écrite pour XXT
(«Pirates au Sahara», octobre 2017).
Tous viennent de régions éloignées de
ces capitales ol le pouvoir est concentreé.
L’Etat et I'Union européenne leur ont fait
des promesses qui n'ont pas été tenues.
Ils ne sont pas des ennemis de PEtat, mais
souhaitent simplement que celui-ci, plutot
que de leur envoyer des militaires qui se .
comportent comme une armée d’'occupation,
réponde 2 leurs besoins immédiats en
matiére déducation, de santé, d’emploi des
jeunes... Loin d'une « Afrique quis’en sort»
souvent mise en avant dans les médias,
les habitants de la RCA et d’autres pays du
continent ne demandent rien d’autre que des

replient dans le nord du pays.  Etats qui les traitent comme des citoyens.
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Saisie d'ivoire centrafricain au Togo, 2015,
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algré tous leurs efforts, les projets de
conservation de la faune du nord-
est de la République centrafricaine
(RCA) n'ont pas réussi 4 empécher la
disparition des éléphants. Le déclin est
ancien, puisque leur population serait
passée de 60000 4 35000 entre 1965 et 1977,
Dans les années 1980, alors que les subsides
de I'Union européenne permettent de mener
de front lutte armée contre le braconnage

et développement local, la faune semble

se stabiliser: entre 1985 et 1998, le nombre
d’éléphants chute, mais seulement de 4 800
44000 individus. Dans les années 2000,

les financements diminuent et le déclin se
poursuit inexorablement.

L’espéce, qui compterait encore 1000 4 3000
individus dans le sud-ouest de la RCA, est
considérée comme disparue dans le nord-
est, tandis que d’autres animaux (antilopes,
girafes) y semblent au bord de extinction.
Pour les protéger, le projet Ecofaune +,
financé par 'Union européenne et géré

par l'organisme européen Agreco, tente de
reprendre pied dans une zone prioritaire de
8000 kilométres carrés, malgré linsécurité
persistante.

L'Union internationale pour la conservation
de la nature estime qu’entre 2006 et 2016

le nombre d’éléphants sur le continent

est passé de 525000 a 415000, soit son

pire déclin depuis vingt-cing ans. La
recrudescence du braconnage au cours

de la derniére décennie semble liée 4 une
augmentation de la demande de défenses en
Chine. En 2017, Pékin a commencé & mettre
en ceuvre une interdiction du commerce

de I'ivoire, dont on espére quelle auraun
impact sur le braconnage en Afrique.
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Trafiquantes }LIRE, \VOIR...

de viande
de brousse

EnRCA, laviande de
brousse est aussi une &
affaire de femmes. Si

les braconniers sont des
hommes, ce sont les waligara
(les « femmes de marché »)
qui transportent la viande
séchée jusqu’a Bangui,
s’entassant parfois a trente
ou quarante dans des
camions, comime ceux de
Tigana. A partir de 2003,
quand le président Bozizé
prend le pouvoir, on raconte
que les waligarales plus
puissantes sont associées 4
son fils Jean-Francis, qui est
aussi ministre de la Défense.
Depuis 2013, les waligara

du clan Bozizé ont été
remplacées par «les copines,
les femmes et les sceurs des
rebelles ».

119 BACINL S
oL an

STATE OF
REBELLION

Siles camions sont rarement
contrdlés, ce n’est pas
seulement en raison des
connexions des waligara,
mais aussi parce qu’on leur
préte des pouvoirs sexuels
et magiques. «J'ai vu des
choses trés sérieuses, raconte
Tigana. Si les agents font des
problémes, les “waligara” se
déshabillent et montrent leur
sexe. Cela veut dire qu’elles
maudissent les agents et les
condamnent @ mort.» Le
transporteur affirme avoir
souvent vu des douaniers
trop zélés perdre la vie

sans raison, quelques jours
apreés avoir confisqué la
marchandise d’une waligara.
«Si les agents laissent passer
laviande, ce n’est pas de la
corruption: ils craignent pour
leur peau. »

m.w. P
AMBASSANIA
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LES RACINES DU CIEL

de Romain Gary

(Ed. Gallimard, 1956).

Romain Gary imagine le
personnage d’un rescapé
des camps nazis qui se

met en téte de protéger les
éléphants entre le Tchad et
lactuelle RCA, ot 'écrivain
avécu pendant la guerre.
Qualifié & juste titre de
premier roman écologique,
ce texte vieux de plus de
soixante ans annonce avec
une incroyable prescience
aussi bien les dictatures
africaines et la destruction
de la faune que les débats
actuels sur les droits des
animaux.

STATE OF REBELLION

de Louisa Lombard

(Ed. Zed Books, 2016).
Spécialiste delaRCA,
I'anthropologue américaine
analyse avec acuité les
phénomeénes qui expliquent
la crise actuelle.

TEMPETE SUR BANGUI
De Didier Kassai

(Ed. La Boite a bulles/
Amnesty International, 2015).
Dessinateur centrafricain,
Didier Kassairaconte en
bande dessinée l'entrée
des rebelles de 1a Séléka

a Bangui et les violences
quiont suivi, tel qu'illes a
vécues.

THE AMBASSADOR

De Mads Briigger (en DVD, 2011).
Le fantasque
documentariste danois
parvient, au moyen de
généreux bakchichs, a se
faire accréditer comme
diplomate en RCA. A l'aide
d’une caméra cachée,

il filme ses rencontres
burlesques avec des officiels,
des mercenaires et des
trafiquants de diamants.



